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Ann Cleeves s-a ndscut in 1954 si a copildrit in partea de vest a
Angliei, in Herefordshire si, apoi, in North Devon.

Dupé ce a renuntat la facultate, a practicat o serie de job-uri
ocazionale dintre cele mai diverse: asistent social pentru copii, buci-
tar la un centru de observare a pasirilor, ajutor de salvamar si ofiter
pentru eliberarea conditionatd. S-a cisitorit cu Tim, un cunoscut or-
nitolog si, cdnd acesta a primit un post pe micuta insuld Hilbre,
aflaté in estuarul Dee, unde ei doi erau singurii locuitori, s-a apucat
de scris.

Au urmat mai multe romane (peste doudzeci), publicate in-
cepand cu 1986, si traduceri in peste 20 de limbi pani in prezent.

Cele doud serii de succes ale lui Ann Cleeves au fost transpuse
in doud seriale TV realizate de ITV (dupi cirtile care o au drept pro-
tagonistd pe Vera Stanhope) si, respectiv, BBC (dupd volumele din
seria ,Shetland”). Serialul , Vera” a fost deja difuzat in peste 30 de
tdri, printre care Australia, S.U.A., Germania, Cehia, Polonia,
Japonia, Canada, Suedia etc.

In 2006 Ann Cleeves a primit premiul Duncan Lawrie Dagger,
acordat de cdtre Crime Writer’s Association (CWA) pentru primul
roman din seria ,Shetland”, Raven Black (tradus in limba romani
sub titlul Negru de corb, Crime Scene Publishing, 2012).

Anul 2014 a reprezentat pentru autoare una dintre cele mai
bune perioade literare, succesul celor doui seriale TV atrigand
dupd sine vanzari exceptionale ale tuturor romanelor sale.

Capitolul 1

Joe Ashworth isi croia anevoie drum prin multime. Era inainte de Créciun,
iar metroul dadea pe-afara de cilitori care-si burduseau pungile pline cu ca-
douri inutile. Peste tot se auzeau bebelusi lasati s3 urle aiurea in cirucioare
scumpe. Petrecareti timpurii navéleau de la agape de birou, impleticindu-se pe
treptele rulante spre metrou. Tinerii foloseau un limbaj de care Joe si-ar fi ferit
copiii. In acea zi, ins&, nu avusese alt3 optiune decat metroul. Sal fusese foarte
categoricd atunci cand a spus cd are nevoie de masina.

Era cu fiica lui. Copila facea parte din corul scolii si tocmai terminase de
cantat la Catedrala Newcastle. Colinde la lumina lumanarilor, fiindci la patru
deja se insera si era intuneric induntru. Era o muzica frumoasa, care-l ficea
mereu sa planga. Vera Stanhope, sefa lui, ii spunea mereu ci e un romantic
naiv.

Dupa spectacol, s-au aventurat in valtoarea strizii. Tocmai incepuse sa
ninga, ceea ce pe Jessie o incanta nespus. Era solist3, iar interpretarea perfecta
din acea seara ii adusese o mentiune speciala din partea dirijorului. Mai erau
doar zece zile pana la Craciun; ea nu mai credea de multin Mos, era mare, dar
se bucura de zapada. Fulgi micuti si gingasi, rasuciti in rafalele de vant ca niste
mici tornade.

In metrou, Joe o tinea strans de mana. Stiteau in picioare, toate locurile
fusesera deja ocupate. in spatiul de langa usa vagonului se asezasera doua
fete, cam de varsta lui Jessie, cu chipul ascuns sub fond de ten si linii negre de
rimel. Langa ele se inghesuiau doi pusti. Joe ii urmirea cu privirea si nu era
deloc incantat de pipaielile lor. Vera il considera si exagerat de pudic. Nu l-ar fi
deranjat putina afectiune intre pusti, dar era ceva mai mult de-atat, ceva ex-
trem de neplacut in felul in care béietii li se adresau fetelor. Isi bateau joc de
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lipsa lor de experienta ,in ale strazii”. Se gandea ca n-ar fi rdu sa le aduca la
sectia de politie. Si stea Vera de vorba cu ele despre feminism si despre drep-
tul femeii la respect. Ideea ii smulse un zambet.

i atrase atentia ecusonul de pe sacoul fetelor. Apartinea uneia dintre sco-
lile private din oras. Discutase cu Sal despre inscrierea lui Jessie la o scoala par-
ticulara. Era un copil istet si isi puneau mari sperante in ea. Cu sigurantd, va
merge la facultate. Poate chiar la una dintre cele renumite. Privindu-le acum pe
fetele care se hlizeau prosteste, nu mai era sigur de scoala privatad.

Trenul opri in statie. in luminile de pe peron observa ca ningea tot mai tare,
cu fulgi greoi care se depuneau alene pe acoperisurile caselor. Urcd o femeie
infasurata intr-o hain& lung3, care gasi un loc liber ceva mai in spatele vago-
nului. Joe pandea scaunul pentru Jessie si s-a simtit brusc cuprins de un val
irational de antipatie. Avea parul carunt, un machiaj discret, iar haina bine
croita i ajungea aproape de pamant. In ciuda vérstei — avea cam saptezeci de
ani - pastra o eleganta aparte. Joe fsi inchipuia ca nu duce lipsa de bani i se
intreba de ce n-o fi chemat un taxi, in loc s& se inghesuie in metrou cu restul
pasagerilor.

La urmatoarea statie, vagonul se umplu cu un grup de insi la cravata si cos-
tum si cu serviete in maini. Vorbeau in gura mare despre o conferinta de
vanzari. La starea in care era, Joe ii ura si pe ei — prea erau ostentativi si
galagiosi. Genul de indivizi carora le place sé iasa in evidenta.

in fiecare statie, un alt val de oameni. Doar ca acum era strivit langa Jessie
intr-un colt, 1anga usé&, si nu mai vedea mare lucru. Doar spatele unui grasan
imbracatintr-un tricou Newcastle United. Fara haina. Un Georgel’ din ala dur.

Luminile trenului palpaira si, timp de cateva clipe, se facu intuneric bezna.
Ceva mai incolo, o tanara tipa. Luminile se aprinsera si trenul opri in statie.

Partington —incé putin si ajungeau la capat de linie. Stratul de zdpada ajun-
sese deja la vreo trei centimetri. Joe spera ca Sal ajunsese deja acasa, pornise
centrala si pusese de ceai. Spusese ceva despre cumpararea unui brad. El era
foarte multumit si cu unul artificial - maica-sa nu se sinchisise niciodata sa ia

1 Geordie — porecla atribuita locuitorilor din nord-estul Angliei, dar si dialectului englez vor-
bit de acestia; o regiune bogata in mine de carbune, unde foarte multi locuitori poarta numele
,George”, iar "Geordie” este un diminutiv al acestuia. Recent, termenul ,Geordie” descrie si un su-

porter al echipei de fotbal Newcastle United. (n. trad.)
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un brad adevarat - dar Sal dadea in mintea copiilor de Craciun, trepidand toata
de pregatiri si entuziasm. Joe isi imagina ca o sa intre in casa si o sa-
copleseasca mirosul de brad si de mancare. Se intreba, din nou, de ce o fi
simtind candva ca acest mariaj — familia lui - nu prea-i ajunge.

Hotari sa continue drumul cu un taxi de la statia Mardle. Sal se oferise s3-i
ia cu masina, dar nu voia s-o lase sa conduca pe o asa ninsoare. Va da o avere
pe taxi, dar merita. Usile trenului erau inca deschise si surprinse in geam re-
flectia pasagerilor din spate, carora vantul le prinsese cativa fulgi in par. Se
imbracase elegant pentru concertul de la catedral3, iar Jessie purta doar un
palton peste uniforma. Isi puse bratul peste umerii ei, sperand s-o incalzeasca.
Difuzorul bazai si se auzi vocea vatmanului: ,Scuze, oameni buni! Avem o
defectiune pe linie. N-o fi nins de-ajuns.”

Pasagerii chicotira amuzati, prea entuziasmati de spiritul sarbatorilor ca sa
se mai enerveze.

~ E capat de linie, oameni buni. Va veni curand un autobuz care sa va ducd
mai departe, va arata un coleg unde e statia.

Tot trenul ofta resemnat. Pasagerii se ingramadira spre usi, vaitandu-se de
vreme, dar incantati, oarecum, de situatie. Aveau ce povesti in seara aceea la
bere, in taverna. Ashworth o tinu pe Jessie pe loc, sé coboare inainte betivii si
ciudatii. Ajunsi pe peron, isi pipai mobilul in buzunar, sa sune dupa taxi. Mai
aveau doar o statie pana la Mardle. Nu era mare lucru si se gandi iar ca nu avea
de ce s-o cheme pe Sal. O infasura pe Jessie sub haina, lipind-o strans de el, si
cauta numarul taxiului.

Ceilalti pasageri pornira in urma unui tip de la metrou, imbracat cu o vesta
verde si se departau deja, acoperiti de rafalele de zapada. Luminile din tren
erau inca aprinse, dar ceva mai slabe. Nici urma de mecanic de tren. Jessie il in-
ghionti in coaste:

— la uite! Doamna nu s-a miscat de pe scaun!

- Vezi-{i de treaba!

Joe tinea telefonul la ureche. Suna.

- A adormit. O fi baut prea mult la pranz.

S-a uitat mai bine si a observat ca Jessie se referea la doamna in varsta cu
haina pana-n pamant. Voia s-o linisteasca, spunandu-i ca trenul nu va pleca
fara sa fie verificate toate vagoanele, cand Jessie se desprinse deodata de sub
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haina lui si o zbughi inapoi, prin usile inca deschise. O zgaltai usor pe femeie.
Intotdeauna fusese un copil bun si Joe era tare mandru de ea, dar cateodata
isi dorea sa nu-si mai bage nasul peste tot. Compania de taxi i raspunse la te-
lefon, in acelasi timp in care Jessie urla ingrozita.
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Capitolul 2

Pe strada Portului exista o singura casa, restul cladirilor adiposteau
pravalii. Casa era inaltd si cenusie, innegrita de praful de carbune care intinase
si plaja ingusta aflatd de cealalta parte a portului. Trei etaje, un demisol si un
pod. Impunétor, ce-i drept. Deasupra usii era sculptata o data: 1885. La geamull
de la demisol se zarea lumina. induntru, o femeie strangea rufe de pe un gratar
suspendat deasupra sobei. Le impaturea cu miscari indemanatice, apucand
de colturi siintinzandu-le constiincios, inainte de a le ageza in straturi pe masa.
Deasupra erau luminate si alte incaperi, dar nu-ti puteai da seama din strada
cine le sunt locatarii.

Langa casa se afla curtea lui Malcolm Kerr, separata de strada de un gard
metalic ruginit, impodobit cu niste tepuse feroce, ale cirui porti erau incuiate
cu un lant masiv, de care atarna un lacat urias. Vreo doua bérci obosite, bucti
de motor, niste forme umflate acoperite cu prelata - curtea parea un cimitir de
vechituri. Vara, Malcolm organiza excursii de observare a pasarilor de mare pe
insula Coquet; iarna, cand barca Lucy-May nu atrigea prea multi turisti, se
retragea in curte pentru a lucra la barcile vecinilor. Zapada atenuase conturul
obiectelor din curte, dandu-le parca o umbra de mister, greu de distins. intr-un
colt era un sopron, construit din tabla ondulata si lemn. Malcolm lucra adesea
aici pana tarziu in noapte, in compania cutiilor de bere. in seara asta, ins3, era
Intuneric si tacut, iar in curte nicio urma de pasi.

Langa curtea lui Malcolm se afla un depozit, unde era stationats barca de
salvare; afard, spre tarm, era parcata instalatia de tractiune, care ducea barca
la apa in cazuri de urgenta sau pentru exercitii.

Urmau cherhanalele din Mardle: tot timpul aglomerate, zgomotoase, ani-
mate de muzica de la televizoarele fixate in pereti si de hohotele de ras ale
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musteriilor. In timpul zilei, vindeau peste proaspat, majoritatea de prin partea
locului, fie la bucats, fie en-gros, intr-o cladire lunga si joasa din spate. Seara,
se transforma in cantin, cu cateva mese agezate in lateral. In spatele friteuze-
lor, doua femei imbracate in alb aveau obrajii rumeni de céldura, in ciuda ful-
gilor de zdpada care-apucau sa se strecoare printre usi. Coada de clienti se
intindea pana-n strada. Toti localnici. Mardle nu era un loc pentru turism, nici
maécar vara. In afara de cherhanale nu mai era nimic interesant, poate doar por-
tul, inconjurat de un zid. Bércile devenisera o umbra, ascunse in rafalele de
omat. :

Pe cealalts parte a strazii se afla taverna Coble si zdpada se intdrise deja
sub pasii localnicilor care bateau carare intre cherhana si local. Afara, vreo doi
fumatori patimasi sprijineau un zid, in cautare de adapost de vremea rea.

Langa taverna se ivea cladirea joasa si turtita a administratiei portuare. Din-
colo de ea se intindea un teren viran, folosit pe post de parcare, si, mai incolo,
chiar in fata casei impunétoare cu subsol puternic luminat, se inalta Biserica Sf.
Bartolomeu. Construita in stil gotic victorian, initial pentru pescarii si minerii din
zona, in prezent era frecventata doar de o mana de cucoane in varsta.

La capétul strazii sclipea, precum un far sau o luna patrata, indicatorul gal-
ben cu M-ul negru specific statiilor de metrou. Era capét de linie. Peronul era
plin de oameni care agteptau trenul pentru petrecerea de vineri seara din oras,
doar ca nu aparea niciunul. Asta e strada Portului.

Tn casaimpozanta, Kate Dewar isi cara cosul de lenjerii pe scari pana la du-
lapul incélzit pe care-l folosea pe post de uscator, oprindu-se in treacat in drep-
tul usilor numerotate. Nu ca s asculte. Kate nu s-ar incumeta vreodata sa
asculte pe la usi. Doar ca era casa ei si ii placea sa stie cine mai e prin preajma.
Era liniste, insé. Poate ca zapada punea probleme pe drum. Se bucura ca-i ajun-
sesera copiii; ii auzise mai devreme si si-i inchipuia ghemuiti deja la televizor,
pe canapeaua de la demisol. Instaurase regula temelor inainte de televizor,
dar scoala era pe sfarsite si n-avea chef sa-i batéd lacap siazi.

Tn timp ce urca treptele, i se paru ca aude usa de la intrare si se opri sa as-
culte. Niciun sunet. Era, probabil, vantul care zgaltaia cutia postala. Isi dadea
mereu seama cand bate vantul din nord, tocmai din pricina acestui zgomot
specific. Dulapul incalzit pentru rufe se afla pe palierul dinspre pod, intre
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camera lui Margaret si raftul pe care lasa intotdeauna, suplimentar, pliculete de
cafea si de ceai si o cutie de biscuiti de casa. Langd raft, asezase un frigider mic,
unde géseai intotdeauna o cutie de lapte. in fiecare camera era o tava de bun
venit, dar Kate voia ca oaspetii ei sa se simta apreciati. Micile atentii fi aduceau
de fiecare data inapoi. Cu sigurantd, nu zona ii atragea pe turisti, deoarece nu
era mai nimic interesant pe strada Portului. O fereastra cu arcada se deschi-
dea spre curtea lui Malcolm si dincolo de ea, spre cherhanalele de la malul
marii. Ningea in continuare. Putea sa vada fulgii clar in unghiul de lumind creat
de felinarul strazii. Departe, pe mare, o baliza de lumina sclipea in rosu. Barba-
tul ei lucrase pe vas si inca simtea un amestec de vina si durere la gandul in-
tinderii pustii care incepea chiar de la pragul casei.

Kate se opri o clipa si asculta melodia care-i suna in minte. Aduse apoi can-
tecul la viatd, fredonand. Un cantec de iarna, corect si sobru. De dragoste in
iarna. Si se gandi iarasi la Stuart si la neverosimila indragostire care-o luase pe
sus la mijlocul vietii; era uimita si ametitd, convinsa in acest moment ca poate
sacrifica orice pentru noul barbat din viata ei. El conta mai mult decat cosma-
rurile lui Ryan, decat hoinareala lui noaptea prin vecini, ca un animal de prada
cand nu putea sa doarma si chiar mai mult decat episoadele de febra de care
suferea uneori. Era mai important ca notele lui Chloe, cu ambitia ei ingrozi-
toare. Stuart, batran si aspru, mai degraba un cioban decat un muzician, reusise
cumva sa-i redea cheful de viata.

Tocmai se intorcea la apartamentul lor, cand dddu nas in nas, la intrare, cu
George Enderby. Haina de lana i era incarcatd de zapada si el o saluta cu mutra
lui vesela:

- Ce spui, Kate, de chestia asta: zapada de Créciun! Copiii or s fie inne-
buniti!

Avea o voce plind, educatd, ca a celor din sud, care o ducea pe Kate cu gan-
dul la un politician sau un actor. Kate se gandi ca pustii ei erau atat de cool"
incat si-ar fi putut construi un om de zapada chiar sub fund. Dar George era
atat de naiv in fantezia lui despre familia perfects, ca nu avea inima sa-l
dezamdgeasca.

- Ai dreptate, ii spuse.

! smecheri, grozavi, la moda (n. red.)

SECRETELE DIN STRADA PORTULUI 11



George era reprezentatul unei edituri si calatorea cu un troler plin de carti
dupa el. Adesea i lasa si ei cate un exemplar pentru copii. Lui Chloe ii placeau
unele, mai ales cele groase care povesteau despre alte lumi, iar Ryan se
prefacea interesat, desi cititul nu era una din pasiunile lui. Lua cartile doar ca
sa-i faca pe plac. Kate simtea permanent in suflet un fior de neliniste in privinta
lui Ryan. Pustiul nu-i facea necazuri, dar dincolo de zambetul formal il bénuia
de o tristete mare si nu stia cum s-o rezolve. Mai mult, baiatul avea si acele iz-
bucniri de furie, care-i aminteau de Rob.

Casa fi acapara, ins3, tot timpul si energia, iar Stuart ii umplea visele. Ryan
nu mai vorbea cu ea de ani de zile. Isi spunea ca e inca mic, ca adolescentii
sunt complicati si nu au niciodata incredere in parinti. George era casatorit,
dar nu avea copii. l-a povestit chiar el. li povestea o gramada in serile lungi, in
vreme ce-si bea paharul obisnuit in salonul de oaspeti. El sorbea din whisky, iar
ea se uita la ceas si astepta si-i vind somnul. intretinea pensiunea aproape de
una singura. Doar Margaret o mai ajuta in bucitarie, numai c3, in ultimul timp,
nu prea mai era de ajutor.

— Cum ti-a mers azi, George?

Stia ca vanzarea de carti nu merge grozav. Tot el ii povestise despre asta:
+Nu stiu ce m-as face fara serviciu, Kate. Pentru carti traiesc si respir.” Stia ca
George nu munceste pentru salariu. Avea acea incredere si nonsalanta fata de
bani care se capata doar cand te nasti bogat. Se gandea ca nu-i prieste in casni-
cie, desi nu vorbea urat de nevasta nici chiar beat fiind: ,Diana mea e 0 mi-
nune, o femeie grozava!”

Isi scutura haina de zapada si se dezbraca:

— Primesc camera obisnuita, Kate?

- Sigur.

Lui George fi placea camera mare din spatele casei, cu vedere spre mare,
si nu-l deranja ca era si cea mai scumpa. ,Sefii mei sunt obisnuiti cu preturile
din Londra, Kate. Nu comenteaza astfel de cheltuieli.”

— Stau doar vreo doua zile de data asta, dupd care ma intorc in sud. Asta

daca nu ninge asa rau cum se anunta. Caz in care e posibil sa ai un musafir ne-

poftit la masa de Craciun!
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li zambi abatut si Kate stia ca lui George i-ar placea sa ramana. Un pranz
normal in familie, cu ea si copiii adunati in jurul mesei la demisol, iar el ar fi
taiat curcanul. Doar cd, de data asta, era si Stuart si nu stia cum ar reactiona
George la noua situatie. Avea o suspiciune ca-i cam cazuse cu tronc.

- Pregatesc o cand de ceai in salon.

Era tot un ritual de-al lui. Petrecea un timp in salon, cu laptop-ul in brate si
inconjurat de carti, savurand ceaiul si biscuitii de casa facuti de Margaret. Apoi,
deoarece Kate nu servea cina, iesea in strada si alegea fie cherhanaua, fie ta-
verna Coble pentru masa de seara. Dupa cateva halbe de bere, se intorcea cu
chef si ramanea in salon sorbind din whisky pana dupa miezul noptii.

La demisol, Kate ii descoperi pe copii la televizor. O clipa avu impresia ca se
uitau la altceva si au schimbat rapid canalul, cand i-au auzit pasii pe scari. Era
ceva in neregula cu ei. li placea sa controleze tot si voia s& stie la ce se uitau. Ca-
teodata, se gandea ca poate e prea stricta cu ei, motiv pentru care renuntasera
54 mai vorbeasca cu ea. Erau deja mari, oricum. Vedea si ea cum sunt altii, ce
necazuri aduc. Dar mai stia si cum crescuse ea: sex, droguri si muzica, atat. Nu
terminase niciodata scoala si isi dorea mai mult pentru copiii ei.

Incé nu se schimbasera de uniforma si avea de gand sa-i trimita sa se dez-
brace, dar se opri. Nu avea rost sa iste un scandal. Alege-i bataliile, Kate. Vazuse
chestia asta intr-o revista pentru femei si s-a gandit cd are sens.

- Totul in ordine?

Chloe fi raspunse bombanind ceva, iar Ryan se intoarse cu zambetul lui sar-
castic, care-i amintea atat de mult de taica-sau. Simti cum i se strange stoma-
cul, privind parca o fantoma. Pleca in bucatdrie, pentru a pregati tava lui
George. Un servet, frunze de ceai in ceainic, o cana si o sitd. Lapte in carafd. Ca-
teodatd, Ryan facea haz de eforturile ei: ,Suntem la Mardle, mama! Unde te
crezi, la Ritz?” Stia ca si copiii sunt ironizati din cauza maniei pe care o avea ea
pentru detalii si maniere - servete de panza pe masd, chiar daca mancau doar
pizza.nsa era convinsa cd amanuntele contau si voia s3-i pregateasca pentru
viitor. isi dorea mai mult pentru ei decét viata pe o strada ruinat3, intr-un orag
ruinat. Si ei fi fusese candva mai bine - taicd-sau fusese contabil si avusese pro-
pria firma, pana sa-l rapuna recesiunea - si inca o amara teribil faptul ca ajun-
sese astfel.
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